オカルト

 去年ピンドラに「運命」とか出てきて、シュタゲはSFだから情緒的なことは言わないけど因果とか出てきて、前々から考えてたことを思い出して書こうとしたが、過去ログ見たら前々から書いてたので自分の文章を引用する。

 俺らは自分で思ってるほど科学的・客観的にものを考えてなくて、オカルトがかった世界に生きてるんじゃないか。
 例えば「かけがえのない想い出の品」には、物理的な根拠がない。持ち主のストーリーが、物にかけがえのなさを付加してる。けども「かけがえのない想い出の品」って概念は一般的に通るから、その価値は一般に実在してる。
 「ストーリー(お話)=オカルト」みたいな感じ。当然「オカルトだからダメ」ってことじゃなく、お話が通じるところでは、お話の中のものは現にあるということで。

 で、うまく繋げて言えないんだけど、シャーレの中に簡単な生物を入れて、片っぽに光を当てると、光を好む生物ならそっちに集まって、嫌う生物なら逆側に集まる。さらにエサを加える、別の生物も加える、とか状況をややこしくしていくと、結果もややこしくなっていく。
 俺らはあらかじめややこしい事態の中にいるんだけど、個別の指向性だけ取り出せば、やっぱり光に集まるとか、電車にミニスカートの女子がいれば向かいに座るとか、シンプルな原因と結果に、想像的には還元できる。
 そういう個別の反応が複雑な条件で積み重なった結果が「今」。
 「偶然はない、すべては必然」みたいな言い方がある。そう言えば言えるが、要素が複雑すぎて因果関係は追いきれないはずだから「偶然」って言っちゃった方が適切でもある。
 いろんなことが起きた中で、何が重大で何が取るに足らないかは人が決める。現在の結果から振り返って、過去に意味づけする。追い切れない無意味な因果関係を、わかりやすくて意味のある流れに置き換える。そうやって人生とか、運命とか、歴史とかは、今を起点にストーリー化される。
 意味を求める癖があるから、ヒトの世界はオカルトになる。「かけがえのない想い出の品」は実在する。死んだ人間も存在する。そういう世界の中で、複雑な指向性の編み直しをやってる。そんな感じじゃないかと。

 ここまでは8年前、現象学の入門書の感想で書いた。
 下はその翌年、仏教の入門書を読んで書いた。

 「俺は生まれてから死ぬまでずっと俺」とか「日本は昔からずっと続いてる」とかって、時間が繋がってると考え過ぎじゃないかと思ってて。
 『大戦略』とかのシミュレーションみたいに、ターン制で考えたらどうか。ターン毎に前のターンは忘れることにする。とにかく今、目の前にこういう状況がある。状況に対して自分の反応がある。1ターン終わり。また忘れる。その繰り返し。
 過去のしがらみを切り捨てて「これからどうするのがベストなのか」だけ考えられれば都合がいいことは多い。過去の罪なんかは、現状はないものなんだから、考えなくて済む。

 車に轢かれたとする。「なぜこんなことになったんだろう」に対して、俺か運転手かがよそ見してたからとか、取りあえずの答は出るかもしれんが、そもそもその道を通るに至ったいきさつとか言い出すと、どこまでも過去に遡って考えることができる。因果関係が複雑すぎて、結局のところ「たまたま」としか言えない。
 たまたまの状況に対して反応して、次のたまたまが来る。


 去年、小池龍之介『ブッダにならう 苦しまない練習』を読んだらこんなことが書いてあった。

 今回は、実は私たちには自由意思などないのではないか、ということを考察してみましょう。
 <…>
 <…>私は子どもの頃、親に「もっと人の気持ちをわかるようになりなさい」と言われていました。しかしながら、それは無理でした。
 なぜなら、私自身が心の底から「人の気持ちがわかるようになりたい」とは思っていなかったからです。そうやって上から押し付けるような説教をされますと、条件反射的に心には反発が生まれます。「人の気持ちくらいわかってるよ、ちぇッ」と。
 その反発心は自動的に湧いてまいりますので、そこには自由な意思はないのです。
 もしも「人の気持ちがわかった方が良い」ということを非常に深いレベルで納得させられて、心底そうだと思った場合には、人の気持ちを理解したいという方向に気持ちが変わるということもあり得るでしょう。
 ただし、もし「わかりたい」という気になるといたしましても、それもまた、「相手の言葉により、どれだけ強いショック情報が入力され、心が反応するか」という条件反射に過ぎません。実は、そこにも自由意思はない。
 <…>
 例えば、地震に遭ったら、地震が起きなかった可能性というのは想定しませんから、たいていの場合、諦めるしかないでしょう。ところが、同じように自分の家が潰れたにしても、誰かにショベルカーか何かで壊されたら、ものすごく腹が立つはずです。
 その差は何かというと、地震の主体は単なる自然であり、そこには選択の余地がないけれども、人がやった場合、「その人にはやらないという選択の余地もあったのではないかしらん」などと心のどこかで考えるので、腹が立つのです。
 しかしながら、実際には、その相手はそういうことをやりたくなるという衝動が湧いてきた時に、そこから逃れるすべはなかったのです。

 あいだを大部はしょって引用してるので誤解されるかもしれないが、人はそのときまでに蓄えた素養でもって、その場のできごとに条件反射で対応しているだけだ、ということ(だと思う)。
 俺の考えるようなことはとっくの昔に言われてたし、もっと深いというか冷徹なとこまで行ってたと。

 入力に対して、特定の出力を返すプログラムが、自分。
 出力が当の自分にとって思わしくなくても、それしか返せない。それは「呪い」のようなものだと思う。
 「今」の状況に「今の自分たち」を一斉に撒く。それぞれの「自分」が出力を返す。1ターン終了。次の「今」に進む。それだけ。これが因果で、この因果はオカルトじゃない。
 そこにストーリーなんていうオカルトを絡めるから運命なんてのも出てくる。オカルトも信じれば影響が出てきて、実際にあるのと同じになる。それもまた呪い。
 そういうものだと思ってる。オチはないです。

出すものと出し方

 小学校高学年のとき、ノートにマンガを描きはじめた。タイムボカンシリーズが好きで、ああいう動物メカを描きたかった。子どもがよくやる、ここからビームが出て、ここがドリルになっててとか、そういうやつ。設定画で終わらせず、話のなかで活躍させたかった。
 メカは自分が考えたものだからいいけど、人間を描くのが難しい。だから主人公をカラスにした。しかもすごく簡略化したやつ。
 表紙に「なんとかコミックス第1巻」とか書いて、表3に広告を描いたりして、友だちと先生に無理やり読ませた。
 いまだになにかにつけこんな調子で、人間を描けるようになるなどのまっとうな努力をすっ飛ばして、手っ取り早くブロードキャストの体裁を整えようとする。根がコマーシャル(商業的)でチープ。アートの逆側。

 このブログもそんなふうだったから、普通の日記にしようとしてるが、これはこれでどうも気持ち悪い書き方になってるなと。
 個人的に付けてる日記のなかから、人に見せられるものをこっちにコピペすればいいやと思ったんだけど、なにを人に言ったほうがよくて、なにがよくないのか、なにかにつけてわからない。結局こっちは外向けに書いてる。

 以前のブログの書き方は、ちゃらけてたから下手な文章にするには都合がよかった。
 うまいこと言ってる文章は基本的に危ない。なにかをすっ飛ばしてる可能性がある。だからTumblrでもテキストのリブログが多い人はフォローしてない。
 けど文章書いてると、ついうまいこと言いたくなってしまう。文体がちゃらけてれば格好よくはならないし、わざと下手な言い方にもしやすかった。文章はもともと下手なんだけど、キャッチーになるのを回避するとか、やたら上から目線で偉そうなのを多少なりともごまかすとか、そういうのがやりやすかった。

 っていうか問題はスタイルよりも、意味があることを書こうとしていることと、なのにカラスしか描けないようなことなんだけど。

メンタルとヘルス

 ここ2年ほど調子がおかしいのだけど、最初は胃腸から来た。天ぷらうどんの天ぷらでアウトくらいに油ものに弱くなった。唐揚げ、ハンバーグ系は危険。ラーメンなんて言うまでもなし。食べ終わった10数分後くらいに急激に胃腸が活動しだして不安定な状態になる。
 内科へ行ってバリウム飲んだりしたが、別に異常はないと。なら心因性かと思ったころに丁度、武田製薬がストレージってシリーズの漢方を展開していて、広告がよく目についた。中身はもともとある漢方薬で、売り方を変えた感じ。近所の心療内科は漢方もやってるそうだから、医者から処方してもらえば保険効いて安くついていいかなと思って行ったのが通院のきっかけ。
 行ってみたら漢方より西洋医学の抗不安剤を勧められた。どっちにするかはこっちで選べるのだが、専門家が勧める方に従った。
 そしたらあんた。見事になんもかんも解決した。化学の力で不安を消すと、おなかの調子も良くなる。ストレスはこうも体に影響するのかと思い知らされた。
 けど、それも続かない。薬の効力より不安の方が強かった。新しく薬が追加されたが、これはこれで若干まずい副作用が出て中止になった。もとの薬だけに戻ると充分じゃない。そんなこんなで今も腹具合に不安を抱えている。

 このところ珍しく忙しくしていた。忙しいと追い立てられる感じが当然するのだけど、やることがあると紛れる面の方が強い。
 途中、それ関係で知らない人と打ち合わせをするかもしれないことがあって、てきめんにおなかの調子を崩した。結局打ち合わせはなかったんだけど。

 忙しいのが終わると、緊張が切れて何もかもやる気を失った。忙しい間ほったらかしてた掃除とか、しなきゃいけないことがあるんだけど。
 今日は朝7時前に目が覚めて、おはスタを見て、ゴミ出しをサボって二度寝して、ネット巡回すらやる気がなくゼルダやったりしてた。
 ゲームは落ちてるときでもできるっていうか、落ちてるときとの相性がいい。ゲームは非生産的な行為だけども、その中では確実に何かが進み、それが良し悪しな感じがする。

いつもの調子はずれ

トロピカルダンディー(紙ジャケット仕様) 3年前からちょっと何かに希望を見出しては失うということを何度か繰り返して、若干おかしくなった。
 新しく起きることは、新しいストレスになる可能性がある。もうこれ以上のストレスはカンベンってことになってるらしく、前もって過剰に緊張する。そういう考え自体やめときゃいいのに、なってしまう。
 定例でやってる仕事は既知のことだから問題ないが、それ以外がしんどい。遊びでも待ち合わせをするのに緊張する。ひどいときはメールが来るのも、電話が鳴るのも、玄関の向こうで人の声がするのもよくないことの予兆に思える。手が震えたりする。そんで病院行って薬もらってる。
 ここまで来ちゃったのは原因がある。自分だ。手を打つのが遅れた。突き詰めれば性格が悪いから失敗している。この客観的に正しいと思える原因がまたしんどく、自覚したところで簡単に正せるものでもない。まして状態が悪いときは性格がひねくれがちで、よくするのは難しい。
 不況だから新卒でも転職でも何十社と面接受けて普通らしいが、日本の奇っ怪な就活の中、そんだけ否定されまくったら壊れて当たり前だと思う。年間3万人が自殺してるのは凄いけど、これで済んでてマシなのかもしれない。
 引き籠もりに対して、人と関わることを恐れていたら何も進まないとか言うけども、彼らの多くはストレスにさらされた結果そうなったんだろうから、マッチョに正論ぶってもなと親近感持ったりもする。
 ここ数日、救いがあって、でもまたそこから落ちて。頭に浮かぶのは細野さんの『漂流記』の歌詞、「どんなにうまくやっても いつもの調子はずれ」。
 客観的に考えればよくある何でもないことで、深く考えないよう努めて、細野さん聴いてたら、逡巡してるけど洒落て軽妙な歌詞で多少やけくそな元気が出てきた。

現在のテーマ曲


 
■原発事故以来、とある特撮関係の暗い歌が頭の中でリピートして困ってたんだけど、この曲を思い出して入れ替えに成功した。
 問題はどこか当ててみよーう。泣き虫毛虫、みんな行こう一緒に行こう。

SF

■ごはん作りながら、放射性物質を流すために野菜を洗うなんてSFマンガみたいだなあと思った。
 だいたい原子力自体SFっぽい。未来的な超技術。
 「日本の原発は安全」って、鵜呑みにしてたわけじゃないけど、ある程度は信じてた。多くの人もそうで、だから原発を容認してたんだと思う。
 なんに関しても、知識がないなら自分の印象より専門家の話を信じる方が、正解に近付く確率は高い。専門家にもヘンな人はいるし、利害やイデオロギーでバイアスがかかっていたりするから、その分は差し引くとしても。
 チェルノブイリの頃テレビで、反原発の人が「100%安全か」と問うのに対し、原発の人は「100%というのはない。定量的な話をしましょう」とか言ってた。そりゃそうだわなと思った。
 100%はないので事故の可能性がある。可能性があるなら対処法も練られてると思ってた。
 そしたらあんた、煙が上がってるのになにが起きてるかわからない。水をかけられるものを掻き集めてきて様子見ながら冷やす。被爆覚悟で作業。まるっきり場当たり的じゃん。
 なにせこっちは専門知識がないもんで、核なんてものがある以上、ミサイル落ちたあとでも行動できる車両とか防護服とかSF的アイテムがあるもんだと思ってた。でも、そんなもんはなくて、原子力だけがSFだった。さらには対策さえまともに準備されてなかった。まあ「安全」なんだから対策もいらないってことかもしれんけど。
 原子力って実用の域に達してなかったんだなあと思った。だって今、コントロール不可能な怪物になってるじゃん。
 今回を教訓に安全対策が進むとは思うけど、どっちみちこれは無理でしょう。さらに想定外のことが起きるかもしれないし。今すぐ原発全部停めるのは無理にしても、他の方法にシフトしていかないと。
 
 あと「消費冷やすな、経済回せ」みたいなのよく見るし、短期的にはそうだと思うけど、今の消費生活維持するための原発だったんだし、目先の便利を取って危険から目を逸らした結果がこれなわけでしょう。根本的に消費やら経済やら見直す機会だと思うけどな。

視覚の記憶

■今の部屋に越して1年半以上経つが、前に住んでた辺りのなんでもない風景が、脈絡もなく浮かんでくることがある。なんとなくあそこにはもう行けないんだなと思ったりする。残念なわけでも懐かしいわけでもない。行けば行けるし、用がないから行かないだけだし。ただ突然ぼんやり浮かぶのが妙で、何かしらのぼんやりした感情は起きる。
 引っ越すたびにこうなる。また引っ越したら、今度はここら辺のなんでもない景色がぼんやり浮かぶんだろう。その記憶が今ぼんやり自覚なく積み重なってるんだと思うと、それもなんか妙だ。